Còn ở cái thời tôi mười lăm mười sáu tuổi thì định nghĩa người bạn giản đơn hơn nhiều.

          Thí dụ, bốn đứa tụi tôi thời còn đi học thường hay đi ăn hàng, mà đâu phải ngày nào hay đứa nào cũng có tiền quà hàng ngày. Điều đó không làm cản trở chúng tôi lắm. Hôm nào đứa nào có tiền thì bao mấy đứa kia, hôm sau thì được bao trở lại. Cái từ " chia sẻ " của bốn chúng tôi thời đó không có gì cầu kỳ : nhiều hôm bốn đứa móc trong cặp ra, gom tiền quà lại thì chỉ đủ mua hai ly chè đậu hoặc hai ly nước mía, bốn đứa vẫn cứ ra hàng quà kêu hai ly chè rồi xin thêm hai cái ly nước đá, hai ly chè sớt ra thành bốn ly chè có nước đá nhiều hơn một chút cũng chẳng hề gì. Rồi bốn đứa xì xụp húp chè đậu với nước đá mà cũng vui thú lắm.

          Có khi thì đi ăn bún bò, ăn xong thì phải chùi miệng cho sạch trước khi trở vào lớp, mà trong túi không đứa nào có một cái mùi-xoa. Hai đứa mặc áo dài thì " chia sẻ " bốn vạt áo với hai đứa kia, lật bề trái áo lên chùi miệng rồi cũng xong.

          Có một lần thèm ăn quà quá mà cả bốn không đứa nào có tiền, " bần cùng sanh đạo tặc " bèn nghĩ ra cách thục két để đi ăn hàng, lúc ấy Thùy Dương làm thủ quỷ nên việc thục két dễ như trở bàn tay. Nhưng ăn hàng xong thì phải nghĩ đến chuyện trả lại tiền quỷ chứ. Chúng tôi đứng ra thương lượng với trưởng lớp Nguyễn Đình Sáu để hắn bao che cho chúng tôi, để việc " tầy trời " không tới tai cô giáo chủ nhiệm. Lần đó người bạn chúng tôi phải bỏ tiền túi ra bù vào chổ tiền thiếu và sau này chúng tôi được biết thêm hắn đã phải làm thêm một buổi tối nữa để có số tiền đó. Và hình như cho đến bây giờ chúng tôi vẫn " quên " chưa trả lại cho hắn món nợ ăn hàng

          Đó là vài thí dụ điển hình trong nhiều thí dụ về người bạn của tôi thời ấy.

          Bây giờ thì khác, tôi tự hỏi : nếu bốn chúng tôi họp nhau lại yêu cầu Đình Sáu đãi chúng tôi một chầu, không cần cao lương mỹ vị gì, chỉ cần một chầu bún bò, chè đậu, nước mía chẳng hạn, không biết người bạn của chúng tôi năm nào có dám cả gan thụt két công ty, lấy tiền để đãi chúng tôi không nhỉ ? Hay là để cho xếp trên không nghi ngờ, hắn phải viện cớ chiêu đãi khách hàng của công ty rồi đem hóa đơn về trình ?

          Định nghĩa về người bạn ở tuổi tôi bây giờ chắc phải đổi khác, hoàn cảnh và địa vị của người bạn sẽ không cho phép hắn bao che cho bạn bè về những trò thụt két trẻ con đó mà không nghĩ đến hậu quả. Cũng như người bạn bây giờ không thể đưa vạt áo cho tôi chùi miệng như thời xưa

          Từ " chia sẻ " ở tuổi năm mươi khác hẳn với tuổi mười lăm, nó đòi hỏi sự đắn đo suy nghĩ nhiều hơn.

          Do đó người bạn ở tuổi này ắt đã khác hẳn với người bạn của tôi năm nào

          Trong những ngày vừa qua, bạn bè chúng tôi đã nhìn thấy nổi đau khổ, sự mất mát lớn lao của Hải. Chúng tôi đã cố gắng một phần nào chia sẻ với bạn, có mặt bên cạnh bạn trong những giờ phút khó khăn.

          Nhưng trong những ngày sắp tới Hải sẽ một mình " sống " với nổi trống vắng. Chúng tôi không thể nào làm gì hơn là cầu mong bạn đừng buông xuôi hai tay. Chúng tôi rất hiểu là trong lúc này bạn sẽ không có một ý chí nghị lực nào để làm việc hay vui sống ...Nhưng cuộc đời vẫn sẽ tiếp tục, và nếu chúng tôi không lầm thì còn một mãnh đời bất hạnh của đứa bé gái vừa mất mẹ sẽ cần đến sự có mặt của Hải nhiều hơn nữa.

          Ngay trong lúc này sẽ không có lời an ủi nào khỏa lấp được nổi đau, nhưng chúng tôi hy vọng một vài lời chân thành của chúng tôi sẽ được bạn chấp nhận và coi đó như vài giọt nước mát xoa lên vết thương lòng. Bạn bè xa gần rất mong được gặp mặt hay liên lạc với Hải thường xuyên hơn, bằng cách này hay cách khác.

          " Hãy cố vươn vai mà sống " như lời một bài hát bạn Hải nhé

          Có một bài thơ của một người đã khóc người yêu ra đi, nếu bài thơ này thay bạn nói lên được tâm trạng của người đang mất mát thì xin bạn gởi lòng vào đây

                                    Em đã đi rồi ! em biết không ?

                                    Em đi trong lúc ước mơ hồng

                                    Tình đang dang dở, vui chưa trọn

                                    Một phút chia tay, xé nát lòng

                                    Em đã đi rồi ! Em có hay ?

                                    Sài gòn tháng sáu vẫn mưa bay

                                    Em có nguyện cầu mưa đừng dứt

                                    Như một chiều nào tay trong tay

                                    Em đã đi rồi ! Em có nghe ?

                                    Mòn mỏi đêm hè héo xác ve

                                    Đếm tiếng " uềnh oang " hồn tê tái

                                    Bước chân ai đó ngỡ em về

                                    Em đã đi rồi ! Em có hay ?

                                    Hồn anh một nửa gởi mây bay

                                    Theo em về chốn xa xôi đó

                                    Để bớt quạnh hiu những tháng ngày

                                    Em đã đi rồi ! Em biết không ?

                                    Chiều mưa ảm đạm lệ tuôn giòng

                                    Quên làm sao được, chao ôi nhớ !

                                    Nhiều đêm thức trắng vẫn chờ mong

                                                                                        Đ. NH

          Có câu ca dao

Con đưa mẹ không gì để nói,

Mẹ đưa con biết nói gì đây !

          Nhìn cảnh này người ngoài cuộc cũng phải ngậm ngùi thương tiếc huống gì là người Mẹ, chồng con cùng những người thân trong gia đình. Thật là đau khổ biết dường nào

          Trong cuộc sống, chúng ta luôn luôn lo sợ, né tránh không dám đối diện với từ " CHẾT ", nhưng thực tế cuộc đời này vẫn luôn xãy ra và " nó " đến để chứng tỏ sự hữu hạn của con người.

          Tôi nhìn Hải với đôi mắt đỏ hoe, sưng húp, vẻ tuyệt vọng. Đứa con gái của Phượng ôm tấm hình của mẹ với ánh mắt hồn nhiên, vô tư, chưa biết cũng chưa kịp hiểu điều gì đã đến với mẹ mình và với chính mình, quả là nghiệt ngã

          Hạnh phúc đến thật ngắn ngủi với vợ chồng Hải. Nhớ ngày nào cùng chung vui, chia sẻ với cái khó khăn, âu lo trong ngày cưới. Niềm hạnh phúc khi tay trong tay nâng ly rượu mừng cùng với gia đình, bạn bè....giờ chỉ còn là kỷ niệm với Hải

          Tôi cũng thầm kính phục tình yêu, tấm lòng hy sinh của Hải, mặc dù đã biết bệnh tình và sự sống của Phượng là đếm từng ngày nhưng vẫn thương yêu và tổ chức hôn lễ sớm đem lại hạnh phúc cho vợ mình vào những ngày cuối đời

          Cầu xin linh hồn Phượng an nghỉ bình an cũng như lời nguyện cầu cuối cùng của vị Cha Chủ tế " linh hồn Maria sẽ được hạnh phúc vĩnh cửu trong tay Chúa "